Этот особый код прошит в моем сердце, как в навигаторе. И если закрыть глаза и положить руку на грудь, я могу тут же мысленно отправиться в любимое путешествие – по дороге, которая ведет в Мою Одессу.
В общем-то неважно, что в этот момент вокруг меня хмурая и серая чужая страна – в Моей Одессе обязательно лето.
Ой, вы знаете, что такое лето в Одессе? Это солнце. Так много солнца, что дороги гнутся под его натиском. Воздух звенит и подрагивает, сплетая в затейливые клубы сотни запахов – цветущей акации, жареных бычков, моря, фаршированных перцев или раскалённого асфальта…
И вот ты попадаешь в это великолепие своим самым счастливым летним днем. И мигом одуреваешь от восторга. Тебе надо ВСЕ! И сразу!
Так, куда бежать первым делом? К морю? В город? А может сначала на Привоз?..
Не ну можно конечно сначала сходить к друзьям и покушать там, как Артурчик из старого одесского анекдота, помните? Ну тот, где еврейская мама кричит с балкона: «Артурчик! Артурчик! Иди обедать!» «Та я уже покушал у Павлика!» «Боже! Это же — не ребёнок! Это — золото!»
Но, как же тогда эстетическое удовольствие от форм одесских овощей, фруктов и торговок, и наш одесский вид спорта «а поторговаться»? Таки побеждает Привоз. Не, ну а как же?! Лето ж, говорю – Одесса. А где в мире есть еще больше лета и Одессы, чем на Привозе?
Пробираешься с Екатерининской через узбеков: «Вах, красотка, иди пробуй урюк-финик-изюм – чистый мед!». Попадаешь в океаны зелени: «И шо вы берёте этот один укроп? А маме взять забыли? Это ж не укроп, это ж чистое здоровье!». И наконец-то выныриваешь на «фруктовые ряды», где уже окончательно теряешь контроль над собой и связь с реальностью. Черешня, клубника, малина, абрикоса, персик… Ой, рук не хватает! А тебе ж еще и в рыбный ряд. У тебя же там тоже свои люди.
Шо? Быть на Привозе и не зайти в рыбный ряд? Не смешите меня, чего тогда вообще идти на Привоз! Рачки, тюлечка, камбала, глосики – все надо брать. Себе, маме, свекрови, штоб она была нам здорова, друзьям, еще – еще! И все равно, что люди умирают от еды телами. Все равно жалеешь, что не заказал себе грузовое такси. «Вам сегодня оно не надо. Приходите завтра» загадочно скажет дородная такая, в кружевном переднике, Софочка. А если вам ну в край надо именно сегодня, то крикнет через весь ряд голосом, от которого замирает базар и снимаются с места жирные базарные коты – Зина, у тебя еще есть?
— Есть!
— Идите к Зине или приходите завтра.
Свои продавцы на базаре – это великое счастье! Их передают по наследству, иногда от бабушки к внучке.
А потом, голодный, но довольный, с полными от съедобного счастья руками, буквально вырываешь себя с мясом прямо на Преображенскую от этого невозможного Привоза, которым снова будешь бредить долгими зимними вечерами.
Так, теперь быстро метнуться домой, скинуть в холодильник все, что не получится съесть сразу. Остальное взять с собой, и к Нему. Морю. К теплому. Одесскому.
Нет, ну кое-кто называет его Черным. Но то другое. Это – летнее – точно Одесское. Оно такое же – немножко шальное, немножко одуревшее от жары и людей. Но к вечеру море меняется, разомлевает от заката. Стряхивает обгорелых отдыхающих с пляжей и снова раскидывается до самого горизонта, отражая небо и растекаясь розовым зефиром прямо у ног.
Знаете, как пахнет вечернее Одесское море? Я очень люблю запах моря. Он такой освежающий, солоноватый… Кто хоть раз дышал этим чудесным воздухом не забудет его никогда! Это особый запах, который расслабляет и помогает забыть обо всем плохом… Море пахнет свободой и силой. Море пахнет загадкой, и мы дети его бежим куда-то чтобы узнать, что там, за морем. Море кормит и море лечит. Можно просто стоять возле него и ощущать себя счастливым. А можно сесть на подстилку или прямо на песок, поближе к водичке. Так, чтобы ленивые волны чуть слегка целовали пальцы. И с тихим трепетом достать кулечек с рачками или таранькой. И еще один с помидорой и сладким родничком. И с еще теплым лавашем, и что мы там еще нагребли на Привозе? Все это желательно проделывать, не отрывая взгляда от горизонта – где корабли висят на рейде между небом и землей. И прямо из этого арбузного воздуха глотать свой дзен.
Знаете, в этот момент вы обязательно поймете, что биточки из тюлечки сегодня жарить уже никто не будет. И нужно первой съесть малину, а то стечет. А черешня до завтра все же как-то дотянет. А еще же клубника!..
И, куда вы там еще сегодня хотели попасть? Не смешите меня – всю Одессу обнять за один день? Так не бывает. Одесса – это безграничная летняя вселенная. Это праздник, который надо жить, не торопясь – день за днем, впуская его все глубже и глубже, в самое сердце.
